Tiko dan Ibu Eny, kisah keluarga yang mencoba bertahan hidup di dalam rumah besar di Jakarta

Nama Pulung Mustika Abima yang akrab dipanggil Tiko, 23 tahun, viral bersamaan dengan pembersihan rumah besar dua lantai miliknya yang tak terurus.

Tiko tinggal bersama ibunya, Eny, di rumah tersebut tanpa listrik dan air bersih selama lebih dari satu dekade. Masyarakat sekitar menyebut mereka kerap menawarkan bantuan, tapi selalu ditolak sang ibu yang kini menjalani perawatan kejiwaan.

Namun, seorang sosiolog melihat hal ini sebagai respons traumatis seorang perempuan yang kondisinya dalam tekanan.

Baca juga:

• Penyebab kematian satu keluarga di Kalideres terungkap: 'Masalah finansial, perilaku mengasingkan diri, sungkan minta pertolongan'

• Kematian satu keluarga di Kalideres: Mengapa kasus ini begitu menarik perhatian publik hingga memicu spekulasi liar?

• Kebayoran Baru dulu dan sekarang: Kisah perumahan Peruri, rumah Jengki, hingga CSW

Untuk menuju rumah Tiko, BBC News Indonesia harus melewati portal keamanan yang dijaga warga setempat.

Luas setiap rumah di kompleks ini umumnya berukuran lebih dari 100 meter persegi dengan bangunan bertingkat dua atau tiga. Halaman depannya penuh dengan taman, dan punya ruang untuk parkir mobil.

Rumah Tiko berada di ujung kompleks, dan hari itu ramai dipadati orang-orang yang didominasi anak-anak dan ibu-ibu.

"Pengen tahu kabarnya saja. Dari jaman saya pacaran, ini [rumahnya] nggak ada lampunya. Kalau malam nggak berani lewat sini,” kata Anisa sembari duduk di atas sepeda motornya.

Di antara kerumunan ini, Tiko tidak terlalu menjadi perhatian warga.

Beberapa anak kecil yang datang dari kampung seberang ramai dengan mainan lato-lato di tangan Mereka mendengar desas desus ada artis atau pesohor media sosial yang akan datang.

"Katanya Raffi Ahmad mau datang," celetuk seorang bocah perempuan yang matanya berbinar-binar. Yang lain mengatakan, "Besok bunda milenial [YouTuber] mau datang lagi ikut bersih-bersih rumahnya."

BBC News Indonesia menghindari kerumunan dan masuk ke salah satu ruas kompleks, di sebuah pos penitipan mobil.

Di situlah tempat biasa Tiko dan sebagian anak-anak muda warga setempat "makan, tidur dan ngobrol" bersama.

BBC News Indonesia bertemu dengan Tiko, tapi pria bertubuh ramping ini tak punya banyak waktu untuk berbincang. Ia sudah ada janji untuk tampil di sebuah acara televisi.